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A fost o singură dată, ca niciodată, că dacă n-ar fi, tot ar povesti 

careva, un împărat care avea trei fete, mai dragi decât râmele pentru 

pescar într-o zi bună de pescuit. Căci împăratului tare-i mai plăcea să 

pescuiască, câtu-i ziua de lungă, iar treburile împărăţiei rămâneau cam 

alandala, iar prinţesele se plictiseau singure, fiind ţinute departe de ochii 

supuşilor, crescute  după perdea, nici soarele să nu le tulbure. Dar ele 

abia aşteptau să fie răpite… Mamă nu aveau, căci ce împărăteasă rabdă 

să nu-şi vadă soţul cu anii, sau să-l vadă numai dacă se duce frumuşel 

după el pe la pescuit?

Într-o bună dimineaţă, se întâmplă să treacă prin împărăţie, chiar 

prin dreptul perdelelor celor trei prinţese, un zmeu cu trei capete. Capul 

mai mare, întâiul născut, îşi spunea Paratrăsnet, pentru că nu-i plăcea 



cum îl alintă mă-sa: Bebe – era prea mare! Mare şi (cam) prost! Dar un 

prost,  dacă are şi  muşchi pe el,  nu recunoaşte că e prost.  Aşa că el 

poruncea capetelor  frăţeşti  mai  tinere  puţin  decât  el:  capului  mijlociu, 

Floricel,  supus oricum de felul  lui,  tăntălău şi  el,  mai  puţin  celui  mic, 

Prâslecuţ, viclean ca o domniţă şi iute ca o piatră din ălea cu care faci 

„broasca” pe lac…

Cum fuseseră ele  crescute cu grijă, după perdea, vezi bine că nu 

mai  se  uitaseră  până atunci  la  alt  zmeu,  darămite  să vadă picior  de 

bărbat; în fond, cam acelaşi lucru, dacă vrei să ţii fetele departe de cele 

rele…

- Oare cine ne pândeşte de după perdea?, se întrebă capul cel 

mare, atunci când  trecură prin dreptul geamului cel  gros. 

-  Nu se vede nimic, îngână cel mijlociu.

-   De ce nu aruncaţi  cu o piatră, să vedem?, le spuse cel mic, 

făcându-se apoi că se uită în altă parte, nu de alta, dar să nu creadă 

cineva că şi el a aruncat cu pietre: nu-i frumos!

Ăl mare, muşchiulosul, avea parcă patru capete în capul acela al 

lui şi cu toate gândea şi gândea, de i se fărâmiţa gândul ca pudra de 

cafea împrăştiată de vântul de septembrie: nu rămânea nimic, degeaba 

se chinuia gândească! Când se hotărî ce-i de făcut, dădu un cot capului 



mijlociu, care îndată şi aruncă o piatră. Că la aruncat pietre, atunci când 

îi spuneai să arunce, era bun!

Geamul se făcu ţăndări şi cele trei capete, după ce se speriară un 

pic, văzură de îndată trei prinţese-prinţesuţe, una mai frumoasă decât 

alta şi ultima deşteaptă foc.

Cea mai mare codană, Fifuca, nu ştia nici  măcar că dacă mergi  fără 

umbreluţă la cap, te uzi şi la picioare. Era însă atât de arţăgoasă, încât 

nici nu-ţi venea s-o întrebi dacă se gândeşte ori nu la ceva. Coada şi-o 

împletea, panglici îşi punea, cu parfum se dădea, dar nu ştia decât de 

scatoalce bune, de cozi trase bine, de „şuruburi” prin păr sau „castane”, 

de bobârnace-n nas  sau gâdilici până la lacrimi, că aşa se învăţase tată-

său să mai scoată ceva cu binele de la ea. În rest, nu!

Cea mijlocie,  Chivuca,  parcă  era  o  coţofană.  Când vedea ceva 

strălucitor, musai îi trebuia şi ei să-şi pună la gât, la încheietură ori la 

gleznă, ori să-şi coase pe mânecă! Ca să nu mai spun că poftea prăjituri!

… Şi peşti prăjiţi!…

Cea mică era cam urâţică, dar zâmbea galeş, te uimea când cu o 

poezie bine ţintită, de-ţi cânta sufletul ca mandolina ori îţi spunea, aşaaa, 

cât  de bine-ţi  şade cât  eşti  mata  de urât  (dacă erai  cam urât)  de te 

treceau apele de fericire, sau şoptea uneori, când avea ea interes, dulce 

ca acadeaua deja începută şi cânta numai dacă era lumina mică, s-o 

zăreşti pe prinţesă printre umbre şi să-ţi imaginezi ce frumoasă e… În 



rest,  dacă o cunoşteai mai îndelung, era şi  ea prinţesă ca prinţesele: 

numai mironoseli! Ochii îţi spuneau: „apără-mă”, că sunt slabă, buzele îţi 

spuneau:  „luptă-te  pentru  mine”,  că  sunt  aici,  lângă  tine,  mâinile  te 

implorau: „păzeşte-mă”, că sunt preţioasă! Dar glasul nu zicea nimic, ca 

să nu poţi spune după aia că ea a zis!

Chestia e că toate cele trei capete ale zmeului - da´ toate, toate! – 

se îndrăgostiră aproape în acelaşi timp de cele trei  prinţese cucuiete. 

Mijlociul poate ceva mai încet, dar îi dete cot cel mic, ca să vorbească.

   - Ia te uită ce mai prinţese!, se miră sincer  Floricel, care nu văzuse la 

viaţa lui, deşi nu fusese crescut după perdea, nici măcar o jumătate de 

prinţesă.

   - Fraţii mei s-au cam îndrăgostit, iar eu sunt la fel cu ei, îi anunţă, până 

să-şi revină ei, mijlociul, Prâslecuţ, capul cel mezin. 

   - Ar trebui să ne plătească mai întâi geamul, deschise gura Chivuţa, 

cea mijlocie.

   - N-auzi, că vor să ne ceară în sfârşit de mirese?!, spuse şoptit cea 

mare, Fifuca, deja lingându-se pe botic. Se şi gândea cum o să-l  dreagă 

ea pe zmeu cu scatoalce, „castane” şi niscai gâdilici la tălpi, ca să se 

răzbune şi ea pe cineva, că pe taică-su nu avea cum.  



   - Cum se poate aşa ceva? Nici o persoană nu se poate îndrăgosti de 

trei fete în acelaşi timp! Nu e frumos!, le puse în vedere Mezinuca, care 

nu mai citise nicăieri despre un asemenea caz.

   - Asta pentru că de obicei persoanele au câte un singur cap. Iar noi 

avem trei, iar fiecare cap face ce vrea el, numai să nu ne dea pe toţi în 

gropi,  explică  imediat  capul  cel  mic  prinţeselor.  Reţineţi:  suntem  trei 

capete  vorbitoare,  gânditoare  şi  vesele,  iar  nu  un  singur  zmeu 

morocănos!  De  ce  să  vă  măritaţi  cu  trei  prinţi,  ca  să  vă  despărţiţi, 

mergând în trei împărăţii diferite? Aşa vom merge împreună tot timpul la 

teatru, la meci sau la picnic. Suntem trei, dragele mele! 

   - Eu zic să ne mai numărăm o dată, mormăi mijlociul, dând neliniştit din 

coada lor.

   Fetele ar  cam fi  vrut  la  măritiş… Aia mai  mare,  Fifuca,  se cam 

codea.  Vezi dară, îi venea ei bine, se pare, Bebe-Paratrăsnet, dar oare 

se cădea să-i arate aşa, din prima, că-i place numai´de muşchii lui?

   - Ia uite-aicea ce de muşchi babani!, se împăună Paratrăsnet, capul cel 

mai  bătrânior.  Că  parcă  ce-i  trebuie  unei  prinţese,  decât  să  se 

făloşească bine pe la mese împărăteşti cu muşchii bărbatului ei!

   Al doilea balaur, Floricel, cam mutălău, pusese ochii pe fata mijlocie, 

Chivuţa, blândă de n-o auzeai, ultima care răspundea în clasă la şcoală, 

dar una lacomă de inele, de bretele de brocart, de perle prinse-n aur şi 



de aur scăldat în pietre, de lanţuri şi de fuste ori prea scurte ori prea 

lungi, de pantofi cu tocul sus şi de pălării cu pene scumpe. Şi toate astea 

trebuia cumpărate – se înţelege, de tăntălăul de cap de zmeu, care nu 

se-ndura acum să spună „Nu!”.  Iar când deschise gura aşa, încet, ca 

poarta cea grea a cetăţii, ca să se mire, ea îi puse pe loc, la patefon, 

muzică voioasă, de-l lua de cap, şi-l împingea de la spate cum voia ea, 

de-i venea lui rău…

   Cel mic doar se uită, cum ştia el, în priviri celei mici, cum intră cuiul 

în uşa de brad: uşor îl vâri, uşor îl scoţi, da´ rămâne urmă!

   - Dar eşti cam urâţel, dădu din cap Mezinuca, cea mai deşteaptă dintre 

trei, de nici n-ai fi zis, că nu ieşea în evidenţă.

   - Este drept, acum eşti frumuşică, o să te cam arate lumea cu degetu´ 

când oi ieşi cu mine pe stradă, dar or să treacă anii, frumuseţea oricum 

se duce, câtă e, şi n-o să mai rămână decât inima din noi, o asigură 

Prâslecuţ, capul cel mic dar deştept al zmeului. Tu ai inimă frumoasă, eu 

am inimă frumoasă, cât despre chipuri – cum se scutură floarea, tot aşa 

de repede trece şi frumuseţea! Uite de-o pildă la mama: Baba Cloanţa – 

o ştii, că o ştiu până şi copiii! – a fost şi Miss Pădure la vremea ei, când 

era codrul pădurice. O chema exact Cosânzeana, era mai frumoasă ca 

soră-ta cea mare şi-a luat-o de nevastă un fraier de Făt-Frumos. A ţinut-

o el bine închisă în casă, după perdea, cam cât i-a trecut ei tinereţea, să 

n-o răpească cumva vreun balaur de atâta frumuseţe. El mai mult lipsea, 



iar când nu lipsea, de la o vreme mai mult căsca. E drept, n-o păruia şi 

n-o  trăgea de cozi  şi  n-o gâdila  rău… decât  doar  duminica,  când se 

întorcea de pe la Grădina Ursului, de la petreceri cu harapi albi. Când i-

au  trecut  nurii,  i-a  lăsat  şi  el  mamei  uşa  deschisă,  da´  pas  să  mai 

oprească pe-acolo vreun balaur ori zmeu frumuşel! Şi nici cărţi nu ştia 

muma mea ş-a pădurii să citească, să-i mai treacă timpul. Mai bine se 

lăsa răpită,  la  vreme,  de-un balaur  cinstit  şi  cu  plăcere de carte,  s-o 

înveţe ceva… 

   Dar iată, cum stăteau ei aşa de vorbă, încă fără folos, trecu pe 

acolo parcă fără treabă Făt-Frumos, anume trimis de tatăl fetelor, să se 

mai uite el prin glasvand, să se mai uite el pe după perdea şi să vadă 

dacă i-o place vreuna. Cum îl văzu pe zmeul cel cu trei capete, băiatul 

se şi burzului, căutând paloşul prin bagaje. Capul cel mare, Bebe, îi dădu 

cot  mijlociului,  să-l  înjure  pe voinic:  adică,  ce  căuta  pe  la  fetele  lor? 

Prâslecuţ nu  apucă  să-i  spună mijlociului  să  tacă  naibii  din  gură,  că 

Floricel şi deschise urât gura, să se stropşească la Făt-Frumos. Pentru 

voinic nici nu fu o problemă să taie un cap de zmeu. Dar Paratrăsnet, 

supărat,   odată  îşi  umflă  muşchii  a  harţă  şi  se  ridică  pe  vârfuri, 

fulgerându-l din priviri pe Făt-Frumos, care, harşti! – tăie capul lesne, ca 

şi pe primul, căci obişnuia să umble cu paloşul ascuţit. Şi se pregătea 

voinicu´ să mai taie şi ultimul cap, când cap-mezinul îl trase de mânecă:



   - Pardon, nene, câte prinţese îţi trebuie ca să faci nuntă?

   - Păi, una, nu?, răspunse cuviincios voinicul.

   - Păi, vedeţi? Luaţi o prinţesă, şi tot mai rămân două. Eu l-oi plânge pe 

fratele nostru nerod şi pe cel băgăcios şi-apoi om face nuntă, şi eu şi 

matale, că n-am văzut până acu´ prinţese care să nu-şi lase mâna şi 

jumătate din împărăţie.

Aşa  şi  făcură:  prinţesa  cea  mare,  Fifuca,  îl  luă  de  soţ  pe  Făt-

Frumos  şi  se  bătură  şi  se  gâdilară  în  parte  toată  vara  şi  în  verile 

următoare, ba şi primăverile, toamnele şi iernile care veniră, că amândoi 

erau cam ţâfnoşi. Cea mică, Mezinuca, se mărită pe dată cu Prâslecuţ, 

că tot rămăsese el, ca un zmeu normal, cu un singur cap, urâţel, da´, 

vezi bine, mai deştept cât unul cu trei. Iar mijlocia, Chivuţa, rămase pe 

capul lui tată-său, împăratul, să-i cumpere adică el zdrăngănele şi sclipici 

şi panglicuţe. Doar că omul nu mai avea cu ce: cele două jumătăţi de 

împărăţie le dădu celor două fete măritate, aşa cum era datina. 

   Aşa că Împăratul şi fata lui cea mijlocie trăiră de atunci din pescuit. 

El pescuia, ea curăţa solzii, care tare mai străluceau!
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